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1
OER METEOR

Auch in einer unbeschwerten, friedlichen Stadt wie der unseren ist es
moglich, jemanden zu finden, dem man nie wieder begegnen will.

Pescha Lindauer hatte eine solche Person gefunden - einen Mann,
dessen Visage die Wut in ihr aufsteigen lief3 und dessen Stimme sie
dazu brachte, die Fiuste zu ballen und mit den Zihnen zu knirschen.
Ein Mann, der ihr in jhren Trdumen nachstellte, sie mit Peitschen und
Feuern quilte und nach dem Aufwachen immer einen leichten Schwe-
felgeruch bei ihr hinterlief3.

Besonders bedauerlich war, dass es sich bei der betreffenden Person
um ihren Ehemann Ismael handelte.

Einige Monate nachdem die beiden ihren Ehevertrag unterschrieben
hatten und die Mitgift bezahlt worden war, bat Pescha ihren Mann um
die Scheidung.

Fiir die meisten Menschen in unserer Stadt kam das nicht sehr tiber-
raschend. Wir alle hatten die Kélte zwischen den beiden gespiirt, wenn
sie am Freitagnachmittag tiber den Marktplatz gingen, um ihre Sabbat-
einkdufe zu erledigen. Wir alle hatten die pikanten Geriichte gehort,
nach denen Pescha recht spezielle Vorlieben hatte und ihren Mann im
Bett schlug. Es gab zahlreiche Berichte aus der Nachbarschaft, dass die
beiden sich bis spit in die Nacht anbriillten wie zwei eingesperrte Tiere.
Und es machte die Geschichte die Runde (wer weif3, ob etwas dran war),
dass Pescha in der Nacht vor der Unterzeichnung des Ehevertrags zu ih-
rem Vater gegangen war und ihn gebeten hatte, die ganze Sache abzubla-
sen. Die einzige wirkliche Uberraschung war, dass Pescha dann den Mut
hatte, ihre Ehe so kurz nach deren Beginn schon wieder zu beenden.

»Sollte sie dem Ganzen nicht wenigstens ein Jahr Zeit geben, bevor
sie es aufgibt?«, fragte Esther Rosen die Frauen, die sich um ihren Stand
auf dem Marktplatz dréngten. Alle gackerten zustimmend.

Die Rebbetzin" wurde geschickt, um Pescha einen Besuch abzustatten
und zu sehen, ob es irgendetwas gab, was man tun konnte, um die Ehe
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zu retten. »Begriindet sich dein Einwand auf etwas, das im Verborgenen
geschieht?«, fragte die Rebbetzin und kam gleich zur Sache. »Denn in
dem Fall konnte man etwas tun. Man konnte mit Ismael ein ernstes,
vertrauliches Gespréch fithren und ihn tiber die Tatsachen des Lebens
aufkldren.«

»Nein«, sagte Pescha. »Die Hochzeit hitte gar nicht erst stattfinden
diirfen. Wir waren von Anfang an die Falschen fiireinander.«

»Warum sagst du das? Nenne mir Griinde.«

»Ich kann es nicht genau sagen, sagte Pescha ein wenig kryptisch.
»Ich kann ihn einfach nicht mehr sehen.«

»Du kannst dich nicht einfach von ihm scheiden lassenc, sagte die
Rebbetzin. »Es muss einen Grund dafiir geben.«

Pescha Lindauer zdhlte pflichtbewusst eine Reihe von Mingeln ihres
Mannes auf — von seinem ochsenhaftem Schweigen tiber den Mundge-
ruch bis hin zu den Wutausbriichen und seiner Launenhaftigkeit —, die
sich die Rebbetzin geduldig anhorte und dann abwinkte.

»Trotzdem misst ihr versuchen, euch zu verséhnen, sagte sie mit
Nachdruck. »Scheidung sollte immer nur der letzte Ausweg sein. Au-
Berdem will niemand eine Geschiedene heiraten, Pescha. Du wirst die-
sen Makel fiir den Rest deines Lebens tragen. Wenn du Ismael aufgibst,
dann auf eigene Gefahr.«

Das war naturlich leicht Ubertrieben, aber vermutlich hatte sie als
Rebbetzin die Pflicht, eine Scheidung schrecklich klingen zu lassen.

Pescha und Ismael wurden gebeten, sich mindestens eine Woche lang
von ihrer besten Seite zu zeigen.

»Ihr miisst versuchen, eine gemeinsame Basis zu finden«, wies Rabbi
Sokolow sie an einem spiaten Winternachmittag in seinem Arbeitszim-
mer an. »Ihr sollt euch gegenseitig mit Wiirde behandeln. Ihr sollt be-
scheiden und héflich sein. Und ihr miisst mit eurem Gezénk authoren
- versprecht mir beide hier und jetzt, eure Stimme nicht gegeneinander
zu erheben.« (»Um Himmels willen, Peschac, fliisterte die Rebbetzin,
als sie allein waren, »die Kupfermanns von nebenan héren euer Ge-
schrei fast jede Nacht. Versucht, euch zu beherrschen.«)

Eine Woche spiter tauchte Pescha im Arbeitszimmer von Rabbi Sokolow
auf und erklarte dem Rabbi und der Rebbetzin, dass ihre Versuche, freund-
lich miteinander umzugehen, gescheitert wéiren. Anstatt sich anzuschreien,
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hitten sie sich in ein diisteres, bedrohliches Schweigen zuriickgezogen. Die
angespannte Stimmung im Haus - dieser ungebetene Gast, der sich an ihre
Fersen geheftet hatte und ihnen stindig ins Ohr fliisterte — weigerte sich,
friedlich von dannen zu ziehen.

»Und er hat mir das hier angetanc, sagte Pescha, krempelte ihren Ar-
mel hoch und zeigte dem Rabbiner und der Rebbetzin einen grofien
schwarz-blauen Bluterguss auf ihrem Arm, der Rabbi Sokolow die Réte
ins Gesicht trieb.

»Es ist gut moglich, dass sich die Dinge dndern, wenn ihr Kinder
habt«, bot er an. »Ein fruchtloses Haus ist viel ungliicklicher als eines,
das vor Jugend strotzt.«

Pescha richtete sich auf ihrem Stuhl auf und zog die Augenbrauen hoch.
Durch die Unmittelbarkeit ihrer Reaktion fiihlte sich Rabbi Sokolow wie
ein Narr.

»Vielleicht auch nicht«, murmelte er.

Im Laufe der nachsten Wochen nahmen viele Leute die Lindauers bei-
seite und versuchten, sie zur Vernunft zu bringen.

»Darf ich dich was fragen«, fing Rabbi Sokolow an, als er mit Ismael
Lindauer alleine war. »Hast du deine Frau jemals geschlagen?«

Ismael sah gekrankt aus.

»Wer hat das denn gesagt?«

»Das ist nicht wichtig. Gertichte verbreiten sich schnell. Und dieses ist
mir zugetragen worden.«

»Eine glatte Liige!« Ismael Lindauer spuckte aus, sein keilférmiger
schwarzer Bart zitterte. »Das ist die iibelste Verleumdung, die ich je ge-
hort habel«

Der Rabbiner, der von Natur aus Pazifist war, wich in seinem Stuhl
zuriick, erschrocken tber die Heftigkeit der Reaktion des jungen Man-
nes.

Rabbi Sokolow kannte Ismael Lindauer seit dessen Kindheit und hatte
ihn immer als einen etwas seltsamen, aber ruhigen Jungen wahrgenom-
men. Niemand in der Familie Lindauer war jemals zu ihm gekommen
und hatte sich tiber irgendetwas beschwert, was Ismael getan hatte und
was ihrem Leben Ungliick bereitet hétte. Da waren auch keine Schwes-
tern, die er durch Gemeinheiten oder Hinseleien zum Weinen gebracht
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hitte (tatsdchlich hatte der Junge keine Schwestern, sondern nur Brii-
der). Ismael Lindauer war einfach der Sohn des Periickenmachers, der
nach dem Cheder’ in das Geschift seines Vaters eingestiegen war. Der
Junge war stets ruhig und unauffillig gewesen und war jetzt zu einem
schlanken Mann mit olivfarbener Haut herangewachsen - weiterhin
ruhig und unauffillig. »Hor zu, Ismael«, sagte Rabbi Sokolow ruhig,
aber bestimmt, »wir alle wissen, dass hinter verschlossenen Tiiren Din-
ge geschehen, die man als Ehepaar niemandem sonst auf der Welt er-
kldren kann. Aber ich sage dir jetzt, dass es Konsequenzen haben wird,
wenn du deiner Frau wehtust.«

Ismaels Gesicht war lila vor Wut.

»Ich habe sie nicht angeriihrt«, sagte Ismael. »Wer auch immer dir das
gesagt hat, ist ein Liigner. Ein Liigner!«

Beide Minner saflen einige Augenblicke lang still da, wihrend die
Worte in der Luft hingen.

»Wenn sie solche Liigen {iber mich erzahlt, dann sollte sie sich viel-
leicht scheiden lassenc, sagte Ismael schlief3lich. »Ich habe kein Interes-
se daran, mit so einer Liignerin verheiratet zu sein. Ich habe in meinem
ganzen Leben noch nie jemanden verpriigelt. Schon gar nicht eine Frau.
Und erst recht nicht meine Frau! Aber dann will ich auch gleich klar-
stellen, dass sie nicht nur eine Liignerin ist, sondern auch eine schreck-
liche Ehefrau.«

Rabbi Sokolow sagte nichts.

»Die Frau kann nicht nahen, selbst wenn ihr Leben davon abhingex,
donnerte Lindauer, nachdem er sich einen Moment Zeit genommen
hatte, seine Beschwerden in Ruhe zu formulieren. »Ich habe ihr vor
zwei Monaten ein Paar Socken zum Flicken gegeben, und sie hat es im-
mer noch nicht geschafft. Und sie ist eine furchtbare Kochin.«

Das waren natiirlich ernste Angelegenheiten, also unterdriickte Rabbi
Sokolow den Drang zu lacheln. Er starrte Lindauer einfach nur an, der
aussah, als sei sein Zorn ein tollwiitiger Hund, den er nicht mehr unter
Kontrolle hatte.

»Nun, das kann nattirlich Probleme verursachen, sagte Rabbi Sokolow.
»Den Haushalt nicht gut zu fithren, ist keine Kleinigkeit. Aber daran
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allein geht doch eine Ehe nicht kaputt. Was ist denn zwischen euch bei-
den im Bett vorgefallen?«

Fiir einen Augenblick machte Lindauer ein Gesicht wie ein kleiner
Junge, der eine geschlossene Tiir gedffnet und seine Mutter halbnackt
beim Umbkleiden erwischt hatte. Er konnte nicht antworten, weil ihm
die Worte fehlten. An die Stelle seiner Wut war Scham getreten.

»Nichts.«

»Es ist nichts vorgefallen?«, fragte Rabbi Sokolow. »Oder meinst du
damit, dass alles in Ordnung ist in diesem Bereich?«

»Alles ist in Ordnung.«

Die Art und Weise, wie Lindauer das sagte, die Augen vom Rabbi ab-
gewandst, lief$ Sokolow an der Aufrichtigkeit des jungen Mannes zwei-
feln. Und wie er Lindauer so betrachtete, kam ihm der Gedanke, dass
dieser so wiitend war, dass er seiner Frau die Scheidung schon aus reiner
Bosheit einfach verweigern wiirde. Das wire sicher nicht das erste Mal,
obwohl sich niemand erinnern konnte, wann sowas hier in Kreskol zu-
letzt passiert war. Rabbi Sokolow fuhr sich mit der Hand durch seinen
dichten grauen Bart und versuchte, sich seine nachsten Worte genau zu-
rechtzulegen. Aber Lindauer kam ihm zuvor.

»Ist das alles?«, fragte er und sprang plétzlich auf.

Eigentlich hatte der Rabbi noch viel mehr zu sagen gehabt. Thr Ge-
sprich hatte noch nicht mal an der Oberfliche dieser eigentiimlichen
Ehe gekratzt. Aber manchmal, wenn jemand entschlossen ist, ein The-
ma nicht weiter zu vertiefen, ist es sinnlos, darauf zu dringen. Rabbi
Sokolow nickte einfach.

Ismael Lindauer senkte den Kopf und stiirmte dann, lautstark mit den
Fiilen trampelnd, aus dem Arbeitszimmer des Rabbiners.

»Wenn ich ehrlich bin«, sagte Rabbi Sokolow spdter zu seiner Frau,
»kann ich nicht sagen, wer von den beiden liigt.«

»Was gibt es da denn noch zu iiberlegen?«, fragte die Rebbetzin. »Ich
dachte, du hittest gesagt, er sei gewalttitig. Er ist offensichtlich derje-
nige, der schuld ist.«

»Oh, natiirlich«, sagte Rabbi Sokolow. »Ich hatte auch Angst, er wiirde
mich auf der Stelle verpriigeln. Aber man regt sich nicht so auf, wenn
die Anschuldigungen wahr sind.« Das war natiirlich auch eine Moglich-
keit, das Ganze zu sehen.
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Die Sorge des Rabbis, dass Ismael seine Frau bestrafen konnte, indem
er ihr die Scheidung verweigerte, erwies sich als prophetisch. Ein paar
Tage spiter erschien Schmuel Lindauer (Ismaels jiingster Bruder) in Rab-
bi Sokolows Gemachern und verkiindete, dass sein Bruder keinesfalls die
Absicht habe, seiner Frau die Scheidung zu gewahren. Unter keinen Um-
standen.

Nun wiren die Lindauers natiirlich nicht die Ersten gewesen, die sich in
unserer kleinen Stadt hitten scheiden lassen.

Schaut man in die Archive von Kreskol, findet man in den letzten zwan-
zig Jahren mindestens sieben Scheidungen. Damit liegen wir, und das sage
ich mit Stolz, weit unter dem Durchschnitt, was Scheidungen angeht. Das
heif3t aber nicht, dass es nicht noch viel mehr htten sein kénnen. Ménner
und Frauen sind tiberall gleich, und so gern wir auch glauben, dass wir
besser sind als die Trottel in Pinczow oder die Besserwisser in Bobowa, so
muss man doch feststellen, dass Kreskol jetzt auch nicht wirklich anders
ist. Zu Rabbi Anschel Sokolow (und vor ihm zu seinem Vater Herschel)
kamen viel mehr Leute mit der Bitte um eine Scheidungsurkunde, als dann
tatsdchlich auch eine erhielten.

Wir hatten namlich das Gliick, dass einer unserer Dayyanim’, Meir
Katznelson, und seine Frau Temer] auflergewohnlich talentiert darin wa-
ren, Probleme zwischen Eheleuten zu schlichten und die beiden Parteien
von voreiligen Handlungen abzubringen.

Da war zum Beispiel der berithmte Fall von Jascha und Miriam Griinberg.
Jascha Griinberg kam (mit seinem alten Vater Zalman im Schlepptau) zu
Rabbi Sokolow und Rabbi Katznelson und bat um die Scheidung, weil er
glaubte, seine Frau sei eine Hexe. Zalman hatte im Kleiderschrank seiner
Schwiegertochter unter der Unterwidsche ein Amulett und ein Tarotkarten-
spiel entdeckt. Jascha Griinberg war zu entsetzt gewesen, um seine Frau mit
dieser Entdeckung zu konfrontieren — er war direkt zum Bet Din" gegangen.

»Wie kénnen wir es hinnehmen, Hexen in unserer Stadt zu haben?«,
fragte Jascha. »Sie konnte irgendeinen Zauber aussprechen und uns alle
in einen Haufen Frosche verwandeln.«

* Ein Richter an einem rabbinischen Gericht
**  Rabbinisches Gericht
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