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Fiir Baran

In Gedenken an Anna, Majda, NedZad und Shubuu



Meine Sonne, schau mich an,
Meine offene Hand ballt sich zur Faust
Kino - Kukuschka

Du Mensch, der du in der bedngstigenden Finsternis singst, ich hore dich

Mesa Selimovié — Der Derwisch und der Tod

Life is a test, many quest the Universe
And through my research I felt the joy and the hurt
The first shall be last and the last shall be first
The Basic Instructions Before Leaving Earth

Killah Priest - B.I.B.L.E.



TEIL 1



lgman Sunset

Leise surrend glitten die Glastiiren auseinander und entliefen Artur aus der
kiinstlichen Frische des Supermarktes. Drauflen hatte die Hitze endlich nach-
gelassen, doch die Luft blieb stickig und der Asphalt aufgeheizt. Das abend-
liche Zirpen der Grillen wurde verschluckt vom tosenden Verkehrslarm der
Dzemala Bijedi¢a, die von IlidZa (spéter als Bulevar Mese Selimovi¢a) pfeil-
gerade ins Zentrum von Sarajevo fithrte. In der Ferne ertonte gedampftes
Bellen.

Noch nie hatte Artur so viele Strafenhunde gesehen wie hier. Wenn sie
nachts in Rudeln hinter den Autos herjagten und mit ihren Zéhnen fletsch-
ten, hatte er das Gefiihl, jemand hitte das Tor zur Unterwelt gedffnet.

Artur setzte die Einkaufstiiten ab, riss das Zellophan von der neuen Ziga-
rettenschachtel und ziindete sich eine an.

Eigentlich musst du Marlboro rauchen, hatte Nejla gesagt. Seiner Freundin
zufolge schmeckte die Tabakmischung aus lokaler Herstellung so auflerge-
wohnlich, dass ein beriihmter bosnischer Schriftsteller sogar einen Erzéahl-
band nach ihr benannt hatte: Sarajevo Marlboro.

Aber Artur fand sie zu stark. Auflerdem war er ein echtes Reklameopfer
und wihlte in der Regel nach dem Verpackungsdesign aus.

Derzeit rauchte er ausschliefllich Ronhill Lights, Summer Edition. Die
weifle Schachtel zierte ein silberumrandetes Bullauge mit Blick auf eine
endlose Weite aus Himmel und Meer. Irgendwie passte das. Denn jetzt,
da ihr Balkanroadtrip langsam zu Ende ging, spiirte er genau so eine alles
umfassende Ruhe in sich. Keine Ahnung, ob er jemals zuvor so entspannt
gewesen war. All der Stress, die Gedanken und Sorgen, die ihn zuvor
geplagt hatten, waren verschwunden. Als hitte er sein verkopftes und alles
infrage stellendes Ich unterwegs einfach abgestreift. So wie die Schalentie-

re ihre Panzer, die sie an der kroatischen Kiiste zwischen den zerkliifteten
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Felsen gefunden hatten. Die Felsen hatten wie die Oberfliche eines fremden
Planeten ausgesehen. Ja, ein Teil von ihm war auf jenem fremden Planeten
zuriickgeblieben.

Artur seufzte. Der Rauch seiner Kippe vermischte sich mit den Abgasen des
abendlichen Verkehrs. Mit klappernden Tiiren donnerte eine Straflenbahn
voriiber. Als der Lirm verklungen war, bemerkte Artur die Rufe zum Abendge-
bet. Der Kanon dieser geisterhaften Stimmen, die von nirgendwo und zugleich
von tberallher zu kommen schienen, berithrte Artur jedes Mal tief. Hinter
dem Bergriicken des Igman versank langsam die Sonne. Fasziniert betrachtete
Artur den flimmernden Glutball. So etwas hatte er noch nie gesehen.

Sieht aus wie in so ‘ner Wiistendoku, wunderte er sich. Warum ist die
Sonne auf einmal so riesig? Als wéire der Himmel pl6tzlich herangezoomt
worden. Oder befanden sich Sonne und Erde auf Kollisionskurs? Sarajevo
weckte offenbar eine gewisse Endzeitstimmung in ihm.

Der Krieg war seit zehn Jahren vorbei, aber immer noch allgegenwirtig:
in den skelettartigen Vorstadtruinen, den von Einschusslochern gesprenkel-
ten Fassaden der Wohnblocke und in den Herzen der Menschen, die darin
wohnten.

Artur driickte auf den Knopf der Fufigingerampel. Das Haus von Nejlas
Mutter befand sich nur wenige hundert Meter entfernt in der Neubausied-
lung auf der anderen Stralenseite. Wahrend er den vorbeirasenden Autos
hinterher sah, kamen ihm die Worte von Nejlas Onkel in den Sinn:

»Krieg ist wie mit Explosion von Sternen, hatte er versucht, Artur die
gegenwartige Situation zu erkldaren. »Auch wenn ist diese Explosion schon
lange vorbei, Teile fliegen schnell und chaotisch durcheinander. Und
kann auch spiter immer noch passieren, dass sie machen Kollision mit
anderem.«

Kein Wunder, dass die hier so verriickt durch die Gegend fahren, dachte
Artur. Diese Stadt hat echt eine krasse Energie.
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Die Mischung aus unbandigem Lebenshunger, Hoffnung, Selbstzersto-
rungswut und Schmerz zog ihn in den Bann und machte ihm Angst. Alles
schien fremd und zugleich so vertraut. Zum ersten Mal fiihlte er ganz deut-
lich, dass eine Stadt so etwas wie eine Seele besaf3. Eine Seele, die zunehmend
von seiner eigenen Besitz ergriff.

Beim letzten Zug von der Kippe war Artur ein bisschen schwinde-
lig geworden. Er lehnte sich an den Ampelpfosten und massierte seine
Schlife.

Die Sonne war mittlerweile fast verschwunden. Im violetten Dammerlicht
des Supermarktparkplatzes standen ein paar Jungs in gefalschter Designer-
mode und Trainingsanziigen um einen dunkelblauen BMW herum und
unterhielten sich. Als er hintibersah, sagte einer von ihnen etwas und die
anderen blickten lachend in seine Richtung.

Was haben diese Wichser fiir ein Problem?, fragte er sich und kniff
misstrauisch die Augen zusammen.

Bisher waren die meisten Menschen hier echt freundlich zu ihm gewe-
sen, ganz egal ob es sich um Fremde oder Verwandte von Nejla handelte.
Wenn er mit ihren Cousins in der Kafana ihres Onkels saf3, fiihlte er sich
manchmal wie ein Einheimischer. Doch abgesehen davon hatte es nach
dem Krieg die verschiedensten Menschen nach Ilidza verschlagen, dar-
unter auch ziemlich zwielichtige Gestalten und Junkies. War er, so wie
jetzt, allein unterwegs, stand er immer irgendwie unter Spannung und
behielt seine Umgebung genau im Auge. Auflerdem vermied er es, sich als
Fremder zu outen.

Da seine Eltern zuhause frither Russisch gesprochen hatten, verstand er
zwar meist ungefidhr, worum es ging, doch die paar Brocken Bosnisch, die
Nejla und seine Mutter ihm beigebracht hatten, reichten nur fiir einfachste
Gespriche, wenn tiberhaupt. Mit Russisch versuchte er es jedoch lieber nicht,

da Russen fiir ihre Ndhe zu den Serben bekannt waren und man auf Letztere
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hier nicht gut zu sprechen war. Da ging er lieber als Svabo durch. Ohnehin
sprachen viele Bosnier beinahe flieflend Deutsch, weil sie als Kriegsfliichtlin-
ge in Deutschland gelebt hatten.

Das Signal der Ampelschaltung riss ihn aus seinen Gedanken. Endlich war
der tosende Abendverkehr fiir einen Moment zum Stillstand gekommen.

Artur schnippte seine Zigarette weg, hob die Einkaufstiiten auf und iiber-
querte die Strafle. Beim Gehen bemerkte er, dass sein Handy vibrierte. Auf
dem Mittelstreifen blieb er stehen, setzte die Tiiten ab und holte das Gerit
aus der Hosentasche.

»Hey, okano moje«, meldete sich Nejla am anderen Ende der Leitung. »Bist
du noch im Supermarkt?«

»Nee«, antwortete Artur. »Schon auf dem Riickweg. Warum?«

»Ach Shit«, sagte Nejla. »Wir haben keinen Kaffee mehr. Kannst du noch
mal zuriick?«

»Wenn es unbedingt sein muss«, antwortete Artur leicht genervt. Noch
mal in den Supermarkt bedeutete, noch mal an diesen Pennern vorbei. Und
dann musste er der Alten an der Kasse auch noch irgendwie klarmachen,
dass sie auf seine Tiiten aufpasste.

»Minas kafa. So ne rote Packung. Gemahleng, erkldrte Nejla.

»Okay.«

»Danke. Hast du an meine Zigaretten gedacht?«

»Ja.«

»An das Paprikagewtiirz?«

»Ja.«

»Auch an die Milch? Die mit der siifen Kuh drauf?«

»Ja, klar«, seufzte Artur. »Alles am Start .. .«

Die Fuf3gidngerampel schaltete auf Rot.

Ohne sich von Nejla zu verabschieden, legte er auf. Bei dem Scheifdding

dauerte es immer eine halbe Ewigkeit, bis es wieder Griin wurde. Noch
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blieben ihm ein paar Sekunden, bis die wartenden Autos sich wieder in
Bewegung setzten.

Hastig rannte er los.

Die Straf3e war in beide Richtungen dreispurig und daher ziemlich breit.
Wihrend des Laufens musste er sich eingestehen, dass er die Entfernung
unterschatzt hatte. Wild schlingerten die vollen Einkaufstiiten gegen seine
Beine. Die Autos bekamen jeden Moment Griin. In der ersten Reihe spielten
die Fahrer bereits mit dem Gaspedal und es wurde gehupt.

Bljad, das wird echt knapp, dachte er sich. Aber die werden mich schon
nicht iiberfahren.

Verwundert schauten die Typen neben dem BMW ihm entgegen. Einer
von ihnen hob den Arm und gestikulierte wild in seine Richtung.

Was will der?, wunderte sich Artur.

Plotzlich tauchten wie aus dem Nichts zwei gleiflend helle Lichter auf. Mit
einer unglaublichen Geschwindigkeit rasten sie tiber die dritte Spur direkt
aufihn zu.

Fassungslos starrte er in das Licht.

Nein, das ist kein UFO, dachte er und wusste im selben Moment, dass es
zu spat war.

Als Kind hatte er einmal versucht, von einer Mauer auf die néchste zu
springen und schon wihrend des Fluges gespiirt, dass er das Ziel nicht errei-
chen wiirde. Spiter hatte er sich beim Skateboardfahren wihrend eines Stur-
zes immer schon innerlich auf den unausweichlichen Schmerz vorbereitet
und seinen Korper instinktiv geschiitzt. Aber diesmal war es anders. Er hatte
komplett verschissen.

Hitte man ihn bis hier gefragt, ob er an Gott glaube, hitte er mit den
Schultern gezuckt und »keine Ahnung« gesagt. Doch die Kraft, die ihn in
diesem Augenblick erfasste, war derart gewaltig, dass ihm nur ein einziger

Gedanke in den Kopf schoss: Gottes Hand.
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Fiir diese Hand war er nicht mehr als ein winziges Insekt. Wie die Flie-
gen, die sein Deduschka frither an heiflen Sommertagen auf seinem Balkon
erschlagen hatte und die wie in Zeitlupe noch ein letztes Mal ihre zerknick-
ten Gliedmaf3en regten, bevor sie mit einem Stofftaschentuch weggewischt
wurden.

Die Milchpackung mit der Kuh, Nejla, das Bullauge mit dem Meerblick
und die riesige glutrote Sonne huschten durch sein Bewusstsein.

Schade, dachte er noch.
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