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KAPITEL 1

Spuren ins Nichts

Kurz vor Neujahr begannen in unserer Stadt nachts geheimnis-
volle Spuren im Schnee aufzutauchen. Niemand sprach offen 
darüber, dabei fand man sie beinahe jeden Morgen und immer 
in anderen Teilen der Stadt. Die Fährten brachen so merkwürdig 
und unvermittelt ab, dass es aussah, als wäre ihr Urheber plötzlich 
zum Himmel aufgestiegen oder einfach verschwunden. Sie 
tauchten aus dem Nichts auf und führten ins Nirgendwo. 

Vielleicht wäre daran nichts außergewöhnlich gewesen 
(in diesem Winter war Zuckrowka allmorgendlich ein-
geschneit), wenn sich in diesen Spuren nicht menschliche 
mit tierischen Abdrücken vermischt hätten. Ganz so, als hätte 
jemand einen großen Hund spazieren geführt – nur dass die Füße, die die 
Spuren hinterließen, nackt waren.

Im Laufe des Winters fanden wir sie immer häufiger, sie wurden immer 
dichter, tauchten an immer beunruhigenderen Orten auf. Mit Grauen ent-
deckten wir die Fährten stets am frühen Morgen – sie führten über Bür-
gersteige und quer durch die Gärten, bahnten sich wie eine schwarze Naht 
ihren Weg durch fest verriegelte Pforten und Einfahrtstore, wanden sich um 
robuste Umzäunungen, dicke Mauern und windschiefe Gatter und, was die 
Bewohner Zuckrowkas am allermeisten entsetzte, brachen vor den Schlaf-
zimmerfenstern und Türschwellen jäh ab. 

Etwas schien uns zu beobachten, während wir schliefen. Es zog Kreise um 
unsere Häuser, versuchte, ins Innere einzudringen. 

Die Sache ließ sich nicht länger ignorieren, als neben den Spuren von nack-
ten Füßen und Tierpfoten noch etwas anderes aufzutauchen begann – feine, 
aber gut sichtbare dunkelrote Flecken fraßen sich in den Schnee: geronne-
nes Blut. Natürlich versuchten wir, die irrationale Furcht, die in uns wuchs, 
zu bekämpfen. Eine häufige Erklärung war, dass Wölfe aus der Slowakei ge-
kommen wären. Aber der Winter ist in diesem Jahr mild gewesen, woher 
dann also die Wölfe? Zuletzt waren sie 1978 gesichtet worden, während des 
Jahrhundertwinters, und noch nicht mal das war gesichert. Vielleicht hatten 
auch die warmen Temperaturen einen Bären aus dem Winterschlaf geweckt, 
der nun durch den Franziskus-Urwald irrte. Oder waren es ausgehungerte 
Füchse? Verwilderte Hunde? 

Trotz aller Beruhigungsversuche wagte sich in Zuckrowka nachts niemand 
mehr auf die Straße. Und obwohl die nächtliche Leere allen Kleinstädten ge-
mein ist, weiß ich noch ganz genau, dass uns damals, zu Beginn des Jahres 
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2005, nach Einbruch der Dämmerung weit mehr in den Häusern hielt als die 
gewöhnliche provinzielle Öde. 

Auch wenn niemand es auszusprechen wagte, wussten wir doch alle, dass 
in Zuckrowka ein Werwolf sein Unwesen trieb. 

***

Mischa leckte sich die Finger ab und reichte mir vorsichtig die frisch ent-
korkte Sektflasche. Wie jeden Samstag wollten wir König des Hügels spielen, 
aber Hans verspätete sich. Ich saß mit Mischa auf der höchsten Erhebung 
des Umlands. Sie bot einen Blick über ganz Zuckrowka, die Stadt der drei 
Wunder vom Mahrtal. Wir konnten von hier oben unsere Häuser sehen 
– die Saretzka-Villa und das Porzellanhaus, den grauen Klotz des Rathau-
ses und den schiefen Glockenturm der Kirche Unserer lieben Frau vom 
Berge Karmel. An der Ostseite des Hügels lag ein Friedhof und im Westen 
erstreckte sich der Urwald, der dicht das gesamte Tal bis hinauf zum ehe-
maligen Werk umgab. In den Büschen hinter uns glitzerte die Biegung der 
Mahr. Im Osten, wo die Stadt endete, verlief die Strecke der Landstraße 
Krakau–Wadowice–Wysoka, jene Straße, über die, was wir damals noch 
nicht ahnten, Mischa bald für immer abhauen würde – an dem Tag, als 
mein Vater im Schuhschrank verschwand und ich endlich den Schatz der 
Inka fand. 

Ich setzte die Sektflasche an und verschluckte mich prompt.
„Wo bleibt er denn?“ Langsam wurde Mischa ungeduldig. Mit der Kante 

des Feuerzeugs stocherte er nervös in der aufgeweichten Erde. Das Gras auf 
dem Hügel hatte gerade erst begonnen, grün zu werden. 

„Ruf ihn doch an.“ 
„Mein Guthaben ist alle. Die wollen ihm bestimmt nichts verkaufen.“ Er 

seufzte. „Ich hätte selbst gehen sollen.“ 
Als Einziger von uns dreien war er bereits achtzehn. Ich zuckte mit den 

Schultern und unterdrückte heimlich ein Gähnen. Mischa tat, als hätte er 
es nicht bemerkt. Zu dem Zeitpunkt hatte ich seit zwei Wochen kaum mehr 
geschlafen. Wir hatten niemandem erzählt, was in der Nacht Anfang April 
geschehen war. Wir sollten uns endlich jemandem anvertrauen, dachte ich 
schamerfüllt, es wäre sicherer für uns alle. 

Ich trommelte mit den Fingern gegen das dunkelgrüne Glas der Flasche. 
In diesem Moment vibrierte laut das Handy. Mischa klappte es aus dem 
Handgelenk auf und hielt mir wortlos das Display mit der SMS entgegen: 
SCHREBERGÄRTEN. SCHNELL. 

Ich schüttelte ungläubig den Kopf. Hans hatte offenbar den Verstand ver-
loren. 

Die Schrebergärten von Zuckrowka lagen im Nordwesten, nicht weit vom 
Urwald entfernt. Sie bildeten ein eigentümliches zivilisatorisches Dickicht, 
wie ein zwischen der Stadt und dem gegen sie drängenden Wald errichteter 
Schutzwall. Durchschnitten von einem Gewirr aus Zäunen und Umfriedun-
gen, Wegen, Trampelpfaden und Durchgängen, in ihrem Durcheinander von 
Lauben, Datschen, Gartengrills, Schuppen, Hütten und Foliengewächshäu-
sern, zwischen denen unermesslich viele Gemüse-, Blumen- und Hochbeete, 
Bäume und Bäumchen wucherten, entbehrten diese Gärten jeder räumlichen 
Logik. Selbst wenn man seit Jahren den gleichen Weg einschlug, konnte es 
passieren, dass man sich hoffnungslos verlief und nicht mehr hinausfand, be-
sonders nach Einbruch der Dunkelheit (wobei sich jetzt natürlich niemand 
mehr nachts in diesen Teil der Stadt wagte). 

Hans’ Vater hatte seine Parzelle gleich nach seiner Rückkehr in die Heimat zu 
einem verlockenden Preis erworben. Doch schon bald sollte sich herausstellen, 
warum das Grundstück so günstig gewesen war: Der benachbarte Imker und 
seine Bienenstöcke waren eine solche Zumutung, dass Herr Kaleta es bald auf-
gab, dort Grillfeste für seine Freunde auszurichten. Nach ein paar Wochen hat-
te er ganz verdrängt, dass er in Zuckrowka jemals ein Grundstück besessen hat. 

Bevor Mischa sich das König-des-Hügels-Spiel ausgedacht hatte, verbrachten 
wir fast jedes Wochenende im Schrebergarten bei Hans. Den Imker bekamen 
wir nur selten zu Gesicht. Ein paarmal hatte er uns zur Rede gestellt, weil er der 
Meinung war, dass unser Rauch seine Bienen müde machte, aber den Großteil 
der Zeit verbrachte er hinter dicht zugezogenen Vorhängen in seiner halb zer-
fallenen Hütte. Eigentlich hatten wir ihm bis zu den Ereignissen Anfang April 
keine große Aufmerksamkeit geschenkt.

„Seid leise!!!“ Aus dem Gebüsch drang Hans’ gereiztes Flüstern. Ich zog vor-
sichtig die quietschende Pforte hinter mir zu. Das Grundstück war nicht sehr 
groß und entlang seiner Grenzen mit einer löchrigen, verwahrlosten Hecke 
bepflanzt. Vor der Ecklaube aus Holz standen ein paar schmutzige Stühle 
und ein zersprungener Tisch aus einst weißem Plastik. Auf dem Boden lagen 
alte Dosen und durchnässte Säcke mit Holzkohleresten herum. 

„Hast du ihn bekommen?“ 
Mischa robbte unter die Hecke. Er war größer als Hans und musste sich rich-

tig krumm machen, um zu ihm zu kommen. 
„Was?“ Hans würdigte uns keines Blickes. Er hatte das Gesicht die ganze Zeit 

gegen einen Spalt in einem hohen, aber nachlässig errichteten Zaun gepresst. 
Sein Vater hatte naiv angenommen, dass der Zaun den Gestank abschirmen 
könnte, der vom Grundstück des Imkers herüberwehte, und verirrte Bienen 
daran hindern würde, in die süßen Drinks zu fallen und die um sich schlagen-
den Gäste zu empören. 
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„Na, den Sekt. Haben sie ihn dir verkauft?“ 
Hans winkte lustlos ab. Auf dem Rasen lag eine achtlos hingeschmissene 

Tüte mit zwei Flaschen Krimsekt und einer Schachtel Kippen. Ich hob sie auf 
und drückte mich neben die Jungs ins Gebüsch. Mischa fischte ein in Folie 
gewickeltes Bündel aus seiner Hosentasche und begann geschickt, das Gras 
in ein Paper zu krümeln. 

„Das ist richtig gutes Zeug. Von der Slowakin. Aber nicht das vom letzten 
Mal …“, murmelte er beschwichtigend, als er meinen skeptischen Blick be-
merkte. 

Für einen Moment war nur das Knistern zu hören, mit dem er das Gras 
zerbröselte. Ich habe oft was von Mischas Zeug abgestaubt, er verkaufte es 
mir billiger als anderen. Manchmal hatte ich Lust, die seltsameren Sachen 
zu probieren, aber hauptsächlich rauchte ich Gras. Hans hat selten etwas für 
sich selbst besorgt und zog an allem, was Mischa uns hinhielt, was haupt-
sächlich daran lag, dass er nie Geld hatte. Mischa Kulik gab nicht mal Be-
kannten Kredit. 

„Also, was ist los?“ Ich hielt es kaum noch aus. 
Hans muss die Ungeduld in meiner Stimme bemerkt haben, denn endlich 

drehte er sich zu uns um. 
„Ich hab ihn wieder gesehen.“ 
Langsam bereute ich, ihm vor ein paar Wochen von dem seltsamen Be-

sucher bei meiner Mutter im Museum erzählt zu haben, weil er seitdem ein-
deutig zu viel Zeit im Schrebergarten verbrachte. 

„Er hatte eine Schaufel und einen Rucksack dabei. Genau wie, ihr wisst 
schon, damals … Er ist kurz in den Laden rein, aber vorher hat er alles im 
Gebüsch versteckt, bestimmt damit die aus dem Werk es nicht sehen. Am 
Tisch saßen schon vier von denen …“ 

Hans hielt inne und blickte unsicher zu Mischa, dessen Vater vor Jahren 
im Werk gewesen war. Aber Mischa war damit beschäftigt, irgendwas in sein 
Handy zu tippen und hörte Hans überhaupt nicht zu. 

„Er ist in den Wald gegangen.“ 
„Warum bist du nicht hinter ihm her?“ 
Hans war total durch den Wind. Er nahm mir den halb aufgerauchten Joint 

aus der Hand und zog langsam daran. Nein, natürlich hatte er keine Angst 
vor dem Imker, trotzdem wollte er ihm nicht allein im Dunkeln begegnen.

„Der hätte mich doch bestimmt bemerkt.“ Er zuckte mit den Schultern. 
„Dafür hab ich in seinen Rucksack geschaut.“

„Und?“ 
Hans nahm einen weiteren Zug. Plötzlich lief er rot an und begann, heftig 

zu husten. Er griff schnell nach der offenen Flasche und nahm einen so gro-
ßen Schluck, dass der Sekt ihm übers Kinn aufs T-Shirt schwappte.

„War nix drin“, krächzte er lustlos und sah über meinen genervten Blick 
hinweg. 

„Aber der Alte ging bestimmt etwas holen.“ 
Er wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, dann reichte er mir 

den Joint und presste sein Gesicht wieder an den Spalt im Zaun.

Hans war überzeugt, dass in unserer Stadt etwas versteckt lag, und dass der 
alte Imker Makowski wusste, was es war. Zwei Wochen zuvor, Anfang April, 
hatten wir den Imker nachts vom Hügel aus gesehen. Mit einem Rucksack 
und einer schlammverschmierten Schaufel trottete er den Weg entlang, der 
aus dem Wald führte. Er bemerkte uns nicht. Ab und zu sah er sich um, als 
fürchtete er, dass ihm jemand auf den Fersen war. Und tatsächlich, für einen 
kurzen Moment meinten wir, an der Kurve bei der Maria vom Kriegsrecht 
die Silhouette eines dunklen Mantels aufblitzen zu sehen, aber die Illusion 
verlor sich im Muster des Schattens, den die Marienfigur im schwachen La-
ternenlicht warf. Der Imker war einfach ein Verrückter, ein verbitterter alter 
Kauz. 

Völlig benebelt von dem viel zu starken Gras beobachteten wir gleichgültig, 
wie Makowski den Weg in Richtung Schrebergärten einschlug und in der 
Dämmerung verschwand. 

Damals glaubte ich zu wissen, warum Hans sich so sehr in die Story mit 
dem Imker verbissen hatte. So konnte er uns vormachen, dass er sich an 
nichts von dem erinnerte, was danach geschah. Und wenn man sich nicht 
erinnert, dann ist es fast so, als wäre es nie passiert. 

***

Der Imker war ein älterer Mann unbestimmten Alters. Ich hätte ihn damals, 
2005, auf mindestens fünfundsiebzig geschätzt, so sah er jedenfalls aus. Er 
war durchschnittlich groß und eher gedrungen. In jungen Jahren muss er 
breitschultrig und kräftig gebaut gewesen sein, aber jetzt sah man ihm nur 
noch Altersfettleibigkeit an. 

Er hatte eine unverwechselbare Brille mit einem zum Halbkreis gebogenen 
Doppelsteg, der wie eine Klinge schimmerte. Unter den bläulichen Lippen 
stand ein lichter Bart hervor, in dem sich manchmal Essensreste verfingen. 
Auf seinem ungewaschenen Haupt saß eine Schiebermütze. Seine Haare, die 
immer etwas zu lang und ungleichmäßig geschnitten waren, hatten einen 
unschönen matten Grauton. Fettig pappten sie zu dicken Strähnen zusam-
men und klebten an seiner Stirn, wodurch Makowski immer den Eindruck 
machte, als würde er schwitzen. Außerdem verströmte er einen eigenartigen, 
unangenehmen Geruch – Hans meinte, er stinke „wie ein alter Bock“. 
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Von seinem Grundstück wehten die säuerlichen Ausdünstungen eines un-
gewaschenen Körpers und Moder mit einem Hauch feuchter Erde herüber. 
Als er Frau Wosch einmal Honig für ihren Laden vorbeibrachte, hatte die 
Verkäuferin diskret versucht, ihm ein Deo anzudrehen, was er unhöflich ab-
gelehnt hatte mit der Begründung, dass „solche Gerüche“ bloß seine Bienen 
irritieren würden, und vermutlich war das des ganzen Rätsels Lösung. 

Im Alltag lief Makowski in einem grauen, fleckigen Bademantel herum, 
den er wie einen richtigen Mantel für gewöhnlich über ein Flanellhemd, 
manchmal auch über einen löchrigen Pullover überzuziehen pflegte. Aus 
dem Bademantel wölbte sich sein Bauch so üppig nach vorne, dass das Hemd 
beinahe platzte, und zwischen den Knöpfen wurde manchmal ein Stück kä-
sig-blasser Haut sichtbar, auf der sich schwarze Haare kräuselten. 

Wann immer er sich irgendwo blicken ließ, trug er die gleichen schmutzi-
gen Klamotten, nur im Winter zog er sich zusätzlich eine hüftlange Daunen-
jacke über, aus der sein Bademantel heraushing wie ein Kleid. 

Aber am merkwürdigsten war sein Schuhwerk. Makowski lief das ganze 
Jahr über in durchgescheuerten Socken und gewöhnlichen Filzpantoffeln 
herum. Angeblich litt er an geschwollenen Beinen, und zwar so sehr, dass er 
es nur in solchen Schlappen aushielt, zumindest hatte er das Frau Wosch ein-
mal geklagt. Bei stärkerem Regen stülpte er Plastiktüten über die Pantoffeln 
und fixierte sie sorgfältig an den Knöcheln. 

Der Imker verließ sein Grundstück nur selten, aber wenn er es tat, ging er 
stets schnell, in einer Art trägem Laufschritt, wobei der Gürtel des Bademan-
tels hinter ihm her flatterte wie ein Kuhschwanz und die Pantoffeln gegen 
seine Fersen klatschten. Für sein Alter schien seine Kondition ziemlich gut 
zu sein. Wenn er unterwegs war, stützte er sich auf einen Stock, den er nie ab-
legte und den er mit jedem Schritt so beherzt in den Gehweg stieß, dass man 
den Eindruck gewinnen konnte, Makowski wollte aus unserer Heimaterde 
wahre Funken sprühen lassen.

***

Wir saßen schon ziemlich lange im feuchten Gras. Die Luft war frisch, es 
zog kalt von der Erde herauf. Langsam schliefen mir die Beine ein, aber 
die Wärme des Sekts drang allmählich in meine Glieder. Obwohl schon 
später Nachmittag war, stand die Sonne glühend am Himmel und brach 
durch die marode Hecke, die schon die ersten Knospen treiben ließ. Der 
süße Duft des Schaumweins hatte eine duselige Biene angelockt, die lang-
sam um uns herum summte. Sie kreiste träge vor unseren Nasen, wie die 
Flamme des Feuerzeugs, das wir immer wieder an die Lippen führten, um 
unsere Zigaretten und Mischas Joints anzustecken. 

Je länger wir wortlos dasaßen (Hans musste uns ständig ermahnen, den 
Mund zu halten), desto lauter wurde das Rauschen der willkürlich über das 
Nachbargrundstück verstreuten Bienenstöcke. Das Seltsame war, dass es mir 
zum ersten Mal auffiel, obwohl ich schon so oft dort gewesen war. Das Ge-
räusch schwoll an, erst hörte es sich an wie ein leises Plätschern, ein kaum 
hörbares Prasseln, aber dann begann es meinen ganzen Kopf auszufüllen. 
Ich zog den Rauch in die Lunge und für einen Moment glühte mein ganzer 
Körper auf in diesem beängstigend vertrauten Dröhnen, dem Brausen des 
großen Schwarms. 

Plötzlich musste ich lachen, denn wie aus dem Nichts fiel mir ein, dass 
wir besser nicht im Gras sitzen sollten, schließlich hatte es noch kein 
Frühlingsgewitter gegeben. Mein Vater wurde nicht müde zu ermah-
nen, dass man sich erst ins Gras setzen durfte, wenn der erste Blitz alles 
sich über den Winter angesammelte Böse aus der Erde gezogen hatte. 

Ich konnte kaum noch die Augen offen halten, als ich die verirrte Bie-
ne bemerkte, die an Mischas schmutzigem Daumen entlangkrabbelte. 
Von dort mühte sich das Insekt die Sektflasche hinauf und kletterte am 
grünen Hals empor, bis es schließlich, über den Flaschenrand wankend, 
das Gleichgewicht verlor und hineinfiel. Verblüfft sah ich zu, wie die 
Biene in die süße Flüssigkeit eintauchte, in der sie gleich ertrinken wür-
de, wie sie sich gemächlich und lahm weiterschleppte, als würde der 
drohende Tod sie gar nicht bekümmern. Ich betrachtete sie eingehend, 
konnte den Blick nicht von ihr losreißen. Sie erinnerte mich an irgend-
was, weckte eine vage Vorahnung, diese Biene, die im Sekt festhing wie 
in einem Stück Bernstein, eine hartnäckige Überzeugung, dass ich mich 
an etwas erinnern sollte … 

Ich war wohl kurz eingenickt, denn Mischas lauter Fluch ließ mich 
regelrecht aufschrecken. Er hatte die ertrunkene Biene bemerkt und 
rüttelte besorgt an der Flasche, als wäre ihm oder dem Insekt damit 
geholfen. 

„Seid leise!“, flüsterte Hans verärgert. Mischas erhobener Arm fror in 
der Bewegung ein. „Er kommt!“ 

Durch die Lücken im Zaun beobachteten wir den Imker, der langsam 
das Drahtknäuel entwirrte, das als Schlossersatz an der schäbigen Pforte 
baumelte. Sein Anblick erfüllte mich mit Unbehagen. Obwohl viel Zeit 
verstrichen war, hatte ich nicht vergessen, was er Zoja angetan hatte.

Der alte Makowski betrat das Grundstück, aber anstatt wie gewohnt 
die Hütte anzusteuern, ließ er voller Anstrengung seinen Rucksack ins 
Gras plumpsen und hechtete zu einem Baum, der in einer Ecke seines 
zugerümpelten Gartens wuchs. Der fleckige Bademantel verfing sich 
zwischen seinen Beinen. 
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„Was macht der denn da?“, fragte Mischa verwundert, den Blick auf 
Makowski geheftet. 

„Ich glaube … er zählt Schritte“, sagte ich unsicher. 
Der Mann brachte sich mit dem Rücken zum Baum in Stellung und be-

gann, hochkonzentriert vor sich hin brabbelnd, ein Dutzend Schritte abzu-
zählen. Dann bog er nach links, ging noch ein paar Meter, blieb stehen. Mit 
dem Rücken zu uns begann er zu graben. 

Es ging nur schleppend voran, immer wieder musste er eine Pause ein-
legen. Er nahm seine schmutzige Schiebermütze ab und fuhr sich mit der 
Hand durch das verschwitzte graue Haar. Trotz seiner kräftigen Statur setz-
ten ihm die körperlichen Anstrengungen im Alter sichtlich zu. Sein schweres 
Schnaufen war bis über den Zaun zu hören. Das Ganze dauerte vielleicht ein 
paar Minuten.

Plötzlich schmiss der Imker die Schaufel ins Gras, kniete sich hin und be-
gann, mit beiden Händen sanft in der Erde zu wühlen. Dann hob er etwas 
mit geballter Faust auf und ließ es in der Tasche seines Bademantels ver-
schwinden. 

Mühselig richtete er sich wieder auf, klopfte sich den Dreck von der Hose, 
nahm seinen Rucksack und machte sich auf zu seiner notdürftig zusammen-
gezimmerten Datsche, die er zum ständigen Wohnsitz umfunktioniert hatte. 
Quietschend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss. 

„Habt ihr das gesehen?“ Hans sah uns erwartungsvoll an. Aber bevor wir 
reagieren konnten, war der Imker wieder zurück – mit einem großen Glas 
hausgemachten Honig. 

Er ließ sich auf dem Treppenabsatz nieder, legte seine Pranken um den 
Deckel und drehte das Glas mit großem Kraftaufwand auf. Dann ließ er den 
Blick ringsum schweifen, wie um sich zu vergewissern, dass er unbeobachtet 
war. Er bemerkte uns nicht, die wir zusammengekauert auf der anderen Seite 
des Zauns lagen. Endlich fasste er in seine Tasche. Wir hielten den Atem an. 

Makowski holte einen großen Schlüssel mit verziertem Kopf hervor. Mit 
dem Zipfel seines Bademantels säuberte er ihn von der Erde und hob ihn 
dann gegen das Licht: Erst brachte er ihn ganz nah vors Auge, dann hielt er 
ihn auf Armlänge von sich weg. Als würde er durch das Loch im Schlüssel 
direkt in die Sonne schauen und ihre Reflexionen im gold-
farbenen Metall studieren. 

Plötzlich schien ihm etwas eingefallen zu sein. Hastig 
griff er nach dem Honigglas und warf mit einer entschlos-
senen Bewegung den Schlüssel hinein. 

Fasziniert sahen wir zu, wie der Schlüssel auf den 
Grund sank und wie in Zeitlupe durch die dicke, nahezu 
erstarrte Masse wanderte. Fast schien es, als würde der 

Honig das Metall verschlingen, der Schlüssel darin zerfließen, zergehen, sich 
auflösen, bevor er vollständig verschwand. Makowski schüttelte das Glas. 

Für einen kurzen Moment kam es mir so vor, als würde die im Westen 
untergehende Sonne hell im Honig reflektiert werden und der Imker hielte 
nicht ein Glas, sondern eine Spiegelscherbe in den Händen. Ich blinzelte und 
das Licht war erloschen. Der Alte schraubte rasch den Deckel zu. Das Glas 
fest umklammert trat er in seine Hütte und zog die Tür hinter sich zu.
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